Không ăn cắp nó được.Thơ bắt óc ta làm việc nhiều hơn tiểu thuyết, nếu trong thơ có phần tưởng tượng.(Tôi biết sẽ có độc giả bất bình, trách tôi nói xấu công chức thành phố, nhưng tôi không thay đổi ý kiến vì tôi đã biết rõ thành Luân Đôn).Ta hoàn toàn có thể kiểm soát bộ máy suy nghĩ của ta được.Đọc hết chương trước, chắc bạn thấy vui vẻ hy vọng và tự nhủ: "Anh chàng này sẽ chỉ cho mình một cách dễ dàng và không mệt nhọc để làm những việc mình muốn làm từ lâu nay mà không được".Bạn có thể có những nguyên tắc giúp mình tin rằng cướp bóc là làm việc phải.Thế là 6 giờ, có lẽ hơn nữa, đã trôi qua từ khi bạn ở sở ra, trôi qua như một giấc mộng, trôi qua như ảo thuật, không sao hiểu được.Tôi đọc năm tờ nhật báo Anh, hai tờ Pháp và vô số tuần báo, tạp chí.Nên phòng trước những điều bất ngờ.Thật là một chế độ dân-chủ lý-tưởng.
Không có một vị thần linh nào bảo: "Người này hoặc là điên, hoặc có óc nô lệ.
