Hôm đó mưa lạnh mà tôi thấy trời rất đẹp.Phần đông lo lắng "không phải là tại thiếu tiền mà tại không biết cách tri túc".Chao ơi, trong số anh em ngồi đó, phần nhiều đều được thiên hạ khen sang và giàu, biết bao nhiêu người khao khát địa vị, mà chính họ tự thấy khổ hơn một mụ điên!Nếu không bị loà, rất có thể ông Milton chỉ thành một thi sĩ làng nhàng, chớ không phải là thi sĩ đại tài như ngày nay, và cũng rất có thể Beethoven đã không đi tới chỗ tuyệt đối của âm nhạc, nếu ông không điếc.Vì vậy, ba tôi sống thêm 42 năm nữa, cho đến năm 1941, thọ được 89 tuổi.Lúc ấy đã gần xuống lỗ rồi, còn hưởng được gì nữa.Mỗi đêm, ông nghiêm khắc soát lại những hành vi của ông.Franklin Bettger, người cừ khôi nhất của Mỹ trong giới bảo hiểm, không đợi tới năm giờ sáng lập chương trình công việc trong ngày.Nếu tôi đủ can đảm thì đêm ấy tôi cũng đã tự tử như vậy.Ta không tin ta là một người hoàn toàn, ta nên noi gương E.
