Tôi cười méo xẹo, còn chàng phi công thì vẫn chủ trương im lặng là vàng.Việc trò chuyện với người bạn khác phái, nhất là giữa hai người vừa mới quen nhau, từ xưa đến nay vẫn được thừa nhận là không phải dễ.Sau đó khóa chặt của lại và bắt đầu nói, nói và nói.Trên bàn chúng tôi chẳng có một bông hoa nào, phía sau cũng không có những bức tranh khổng lồ nào về quang cảnh New York hay Washington làm phông cả.Đến ngày nay thì cuộc trao đổi của họ quả đã trở nên bình thường rồi đấy.Hãy chuẩn bị trước xem bạn cần nói những gì, không cần nói những gì.Nếu kể về việc bạn đã tức điên lên như thế nào khi người nhân viên ở ga xe lửa không chịu giúp bạn chỉ vì anh ta đã hết ca làm, anh ta còn bảo bạn hãy chờ người khác giúp, tức là bạn đang châm ngòi cho một cuộc trò chuyện có nguy cơ… không bao giờ kết thúc.Thậm chí điều này rất tệ hại khi người khác trông bạn thật buồn cười và lố lăng.Bà bận rộn suốt ngày ở xưởng làm nên phải thuê một người bảo mẫu lớn tuổi chăm sóc cho anh em tôi và dọn dẹp căn hộ nhỏ ở phố Bensonhurst (Brooklyn).Tôi là người phát biểu sau cùng.