Ông đi lại bến xe mà đầu óc rỗng không.Nó ngắn quá đi thôi.Nhưng ngay khi ông khép cửa, thì trí óc của ông, đã mệt nhọc gì đâu bỗng hoá ra lười biếng.Chúng ta không bao giờ có thêm chút thì giờ nào đâu.Đáng lẽ chỉ nghe thấy những thanh âm hỗn độn thì bạn sẽ nhận được rằng bản hòa tấu là cả một tổ chức kỳ diệu mà mỗi nhóm phần tử đều có một chức vụ riêng biệt và cần thiết.Mà cũng không ai lãnh nó nhiều hơn hoặc ít hơn bạn.Và trong khoảng thời gian đã định trước, bạn chỉ nghiên cứu về vấn đề đã chọn đó thôi.Và khi đọc xong bạn thành thật tự hỏi còn ghét thơ nữa không? Tôi đã biết nhiều người đọc xong rồi, tự nhận rằng từ trước oán thơ là hoàn toàn nhầm lẫn.Bạn lựa một thời đại hoặc một đầu đề, hoặc một tác giả thôi.Không yêu văn chương không phải là một tội, cũng không phải là dấu hiệu của sự ngu dốt.
