Bọn trộm cướp suốt đời buồn khổ vì nguyên tắc của chúng trái với hành vi cướp bóc.Phân tích cảm giác ấy, ta sẽ thấy trước hết là một nỗi lo âu, bối rối, chờ đợi, ngóng trông, mong mỏi.Nếu chương trình có vẻ bó buộc quá mà lại không muốn thay đổi thì có một cách là cố ý bình tĩnh bỏ phí bớt thì giờ đi trong lúc công việc này chuyển qua công việc khác.Nó là hình thức cao nhất của văn chương.Thiên-tài cũng không được hưởng thêm, dù chỉ là một giờ mỗi ngày.Tôi biết có những người cứ đọc, đọc như người ta uống rượu.Vậy tôi xin lập lại và lập lại lần nữa rằng: nên khởi sự một cách bình tĩnh, khiêm tốn.Mà cũng không ai lãnh nó nhiều hơn hoặc ít hơn bạn.Tới nhà, bạn không ăn ngay.Đó, thái độ của thầy phải như vậy.
Ăn chỉ mất nữa số giờ đó thôi, nhưng tôi xin để trọn thời gian đó cho bạn muốn làm gì thì làm.
