Nhưng mà chắc là ra được thôi.Anh biết không? Em mong anh hơn cả những lúc chúng mình mới yêu nhau.Nhưng mà sau đó thì sao? Có mèo lại hoàn mèo? Bạn thích được đi một mình lúc này, giá có cái máy ảnh và giá biết chụp lúc đêm thì tốt.Và tôi sẽ cố tâm niệm sẽ quay về.Ông sẽ được thoát li, thoát li khỏi những kẻ như tôi.Anh đã đến và hỏi: Em thử đoán xem anh sắp nói gì nào? Anh đã tính chuyện đó suốt mấy ngày.Nhà văn trang trí bốn bức tường bằng những dải lụa và giấy dán dịu màu.Và từ đó, có cả những sự so sánh nghiêm túc.Hắn chỉ không có thời giờ làm tuốt tuồn tuột.Không lại phản tự nhiên quá.